


Cele ce urmează constituie primul capitol din analiza 
articolelor lui Sandu Tudor din revista întemeiată de el

„FLOAREA DE FOC”



“PROLOG PENTRU CEASUL 
ACESTA”

de SANDU TUDOR

În cele ce urmează voi încerca să dau 
seama de linia directoare propusă de 
Sandu Tudor colaboratorilor săi, în 
revista “Floarea de Foc”, fondată de el în 
anul 1932. 

Primul număr al publicaţiei apare la 6 
ianuarie. Un titlu sugestiv deschide 
coloanele: “Prolog pentru ceasul 
acesta”. Prin ce este grăitor titlul citat? 
Prin faptul că nu se grăbeşte a se vădi 
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nici entuziast, nici pesimist, deşi anunţă 
un început de drum. În schimb, are o 
gravitate improprie unui astfel de demers 
ziaristic, o gravitate ce ne impune să-i 
cunoaştem conţinutul. Gândul ni se 
îndreaptă spre ce putea însemna “ceasul 
acesta” în contemporaneitatea 
periodicului. Nutrim nădejdea că cele de 
mai jos ne vor dumiri asupra întrebării 
stârnite. 

În dreapta cununii articolului de fond, 
cum s-ar numi astăzi, o imagine a unei 
ceramici policrome de Mac 
Constantinescu: “Cap cu turban”. 
Ipoteza mea este că tânăra reprezentată 
simbolizează însăşi “Floarea de Foc”
(de fapt, este soţia sculptorului, balerina 
de excepţie Floria Capsali), altfel, parcă, 
nu ar avea ce căuta alături de articolul 
manifest al redactorului şef. Într-adevăr, 
emană din trăsăturile personajului 
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(sufletul grupării criterioniştilor) o 
combustie internă ce, totuşi, nu-i 
consumă chipul armonios, dar aprig, 
demn, cu atenţia concentrată atât în 
interior cât şi în afară, încondeiată de o 
sensualitate rece, în expectativă, o 
combustie de tipul ”rugului aprins” ce nu 
se mistuie niciodată.

Bustul în ceramică are un ecou în 
partea inferioară a paginii: articolul 
“Auguste Rodin”de E. Cioran. Astfel, 
bine susţinut, din punct de vedere plastic, 
într-o armătură dintre cele mai solide, 
scrierea lui Sandu Tudor ne trezeşte 
categoric interesul.

“Ne-a biruit gând curat, gând bun. 
Cu ochi mari de vedenie întrezărim şi 
creştem în noi o icoană viitoare, un stil 
arzător cum sunt flăcările. Fiecare inimă 
a unui om tânăr e, aevea, o floare de foc, 
din marele rug înflăcărat şi nemistuit al 
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Vieţii care aprinde întunerecul. Din 
pricina aceasta îndrăzneala ne mână 
spre războire cruntă. Vlaga pe care o 
purtăm în mădulare ne îndreptăţeşte şi 
ne dă temeiul de la care pornim. Război 
tuturor acelor ce socotesc viaţa o 
întâmplare oarbă sau gluma searbădă a 
unui demiurg nebun, fiindcă noi 
înţelegem să întărim şi să mărturisim că 
această viaţă are ceva în ea ce duce spre 
armonie şi un rost propriu.”

Am fost preocupat de la vârsta de 
şaisprezece ani de ideea Rugului Aprins. 
Aceasta s-a petrecut datorită unei 
timpurii întâlniri cu Părintele Daniel, 
stareţul schitului Rarău, şi a unei fără 
precedent influenţe a sale asupra 
crudului adolescent ce eram. Mai mult, 
în cursul detenţiei, am avut norocul de a 
întâlni şi a împărţi viaţa de lagăr cu o 
sumă dintre membrii lotului Alexandru 
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Teodorescu (alias Părintele Daniel, alias 
Sandu Tudor). După eliberare i-am 
cunoscut pe alţii dintre apropiaţii săi. 
Acest vechi interes m-a determinat ca, 
după Revoluţia din 1989, să fac toate 
eforturile pentru a redeştepta în 
conştiinţa contemporanilor amintirea 
acelui ieroschimonah înduhovnicit şi 
scriitor ales. Cu atare scop am publicat 
cinci cărţi şi o sumă de articole despre el. 

Mesajul meu era aşteptat, era necesar. 
Tineretul se confrunta, după Revoluţia sa 
anticomunistă, cu o secătuire a tuturor 
vechilor valori şi tradiţii. Aştepta cu o 
sete răvăşitoare să i se deschidă stăvilarul 
ce împiedica lumina să mai ajungă la el. 
Apariţia volumului meu “Rugul Aprins. 
Duhovnicii Ortodoxiei sub lespezi în 
temniţele comuniste” (Bucureşti, 
Editura Ramida, 1993) a constituit un 
prim semn că adevărul nu se pierduse, 
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ucis în camerele de anchetă sau istovit 
prin gherle.

“Testament între înger şi diavol”
(Ramida, 1995); “Un viitor călugăr 
greco-catolic din preajma “Rugului 
Aprins: Agenor (Bob) Danciul”
(lucrare în colectiv, realizată împreună 
cu Pericle Martinescu şi Mons. Justin 
Paven; Ramida, 1996); “Rugul Aprins 
de la mănăstirea Antim la Aiud”
(Ramida, 1998); “”Rugul Aprins”. 
Arestare. Condamnare. Achitare”
(Bucureşti, Editura Agapis, 2003). Iată 
etapele de până astăzi prin care a trecut 
această reevaluare. 

Treziţi din amorţirea temerii, a 
smeririi şi a uitării, unii membri 
întemniţaţi ai lotului Alexandru 
Teodorescu (numele laic al Părintelui în 
cauză care, ca scriitor, a folosit 
pseudonimul Sandu Tudor) şi numeroşi 
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aşa-zişi istorici şi comentatori, răsăriţi, în 
căutarea succesului facil, ca buruienile 
după ploaie, au început să popularizeze 
figura unică a prelatului poet, fără a fi 
avut de-a face (cei din urmă) în nici un 
fel cu evenimentele de la Antim şi cele 
posterioare. Prin acestea înţeleg existenţa 
neoficială şi involuntară a unui cenaclu 
literar al cărui suflet era autorul 
acatistului închinat Sfântului Dimitrie 
Basarabov. Astfel, Rugăciunea Inimii 
(sau a Minţii) şi aureola de sfinţenie ce 
înconjoară amintirea duhovnicului martir 
Daniel (a adormit în chinuri în temniţa 
Aiudului) şi-au făcut drum către sufletele 
tinerilor doritori de cunoaştere mistică şi 
de mântuire.

Mă adresez acestora, de la începutul 
evocării literare de faţă, deoarece Sandu 
Tudor, din primele rânduri ale Prologului 
său din “Floarea de Foc”, tot tineretului 
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s-a adresat, izbutind un tur de forţă 
neaşteptat (şi, poate, chiar, nebăgat în 
seamă de cititorii mei de astăzi). Anume 
a dat o definiţie a “Rugului Aprins”. O 
definiţie ce nu apare în niciuna dintre 
cărţile scrise pe această temă, la care am 
făcut aluzie, şi o definiţie ce ne apropie 
sufletele nespus de înţelegerea 
fenomenului spiritual care a cucerit elita 
cărturărească şi duhovnicească din anii 
premergând comunismului, 
continuatoarea celei grupate în jurul 
“Criterion”-ului.

Iar această lămurire dată de Sandu 
Tudor sună extrem de simplu, dacă o 
descărcăm de sugestiile legate de 
trimiterea prea exactă la tânăra generaţie 
căreia i se adresa articolul. “Fiecare 
inimă a unui om tânăr e, aevea, o floare 
de foc, din marele rug înflăcărat şi 
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nemistuit al Vieţii care aprinde 
întunerecul.” 

Această frază conţine materialul 
ideatic complet necesar unei meditaţii 
dintre cele mai rodnice asupra rostului 
Rugăciunii Inimii. Rugul Aprins este 
“marele rug înflăcărat şi nemistuit al 
Vieţii”. El “aprinde întunerecul”. 
Întâlnirea cu Viaţa, ca izvor al luminării 
haosului îmbeznat, înseamnă întâlnirea 
cu însuşi Dumnezeu. Iar această întâlnire 
nu are loc pe un teren neutru ci în ‘foc’ 
chiar. Pentru că “Fiecare inimă (...) e, 
aevea, o floare de foc, din marele rug 
înflăcărat şi nemistuit al Vieţii”. Va să 
zică, îl invocăm pe Iisus în inimă 
(“Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine 
păcătosul”) deoarece inima constituie 
parte din universalul Rug Aprins. Sau, 
cum o pune în ecuaţie metaforică Sandu 
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Tudor, inima este “o floare de foc, din 
marele rug”. De remarcat faptul că 
autorul mă cenzurează pe dată, de pe 
poziţii teologice, mai precis, ortodoxe: 
inima e “aevea” parte din focul vieţii şi 
nu în chip metaforic, cum greşeam eu...

Ei bine, revista “Floarea de Foc”
intenţiona să apere poziţia creştină faţă 
de categoria vieţii (armonică şi cu “un 
rost propriu”). Deloc împăciuitorist, 
Sandu Tudor făgăduieşte război (cu 
vârful ascuţit al cugetărilor şi cu 
catapultări de cuvinte necruţătoare) 
acelora ce refuză a recunoaşte rolul 
Creatorului în existenţă şi se hazardează 
să numească Întâmplarea, la originea ei, 
ori, mai grav, reduc imensitatea fără 
margine a gândirii divine la accesul 
accidental al “unui demiurg nebun”.

Urmează o prezentare a grupului 
reunit de poetul ziarist în jurul “Florii de 
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Foc”. Nu ideile comune oţelesc 
strânsoarea dintre membrii 
mănunchiului. “Nu dispreţuim prin 
aceasta gândul, acest polen zămislitor de 
lumi; dimpotrivă.” Definiţia dată 
gândului este dintre cele mai generoase 
cu putinţă, de unde deducem dragostea 
scriitorului pentru el. Conştienţi că “nu 
se poate merge la întâmplare, nu se 
poate vieţui, nu se poate înfăptui nimic 
fără o pornire şi o cârmă”, toate acestea 
însumându-se (pentru ceilalţi) sub 
acoperământul principiilor sau 
concepţiilor. Ei, cei care-l împresoară cu 
iubire şi încredere pe redactorul şef, 
presimt că mai există ceva impunându-le 
să-i urmeze dâra solară lăsată în suflete. 
“Ele [principiile, concepţiile] trăiesc în 
om înaintea oricărei formulări. / Ele sunt 
funcţiunea unui Adevăr căruia nu i-a 
trebuit să aştepte venirea noastră pentru 
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a fi. Acest adevăr ne-a înfăptuit pe noi, 
nu noi pe el. Prin urmare pornim pe 
temelia că viaţa poartă în sine un înţeles 
acoperit care trebuieşte ghicit, 
desvăluit.” Iar această dezvăluire nu stă 
la îndemâna unui singur ins. Fiecare 
iluminând o fărâmă şi punând-o laolaltă 
cu a celorlalţi, grupul îşi găseşte fericirea 
şi semnificaţia.

În citatul precedent ne aflăm iarăşi 
faţă-n faţă cu tema Rugului Aprins, a
Rugăciunii Inimii prin care ne întâlnim 
cu Adevărul, cu Creatorul nostru, îl 
înţelegem, îl desvăluim. Nu este o 
tehnică sau o ştiinţă a contactului cu 
Divinul. Ci este o artă.”Pentru fiecare 
din noi viaţa ni se deschide ca o pricină 
de proprie măestrire. O artă de ghicire 
de sine.” Va să zică, în Adevărul care 
ne-a făcut pe noi, forma noastră iniţială 
subzistă. Întâlnirea ei ne îndrituieşte să 
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afirmăm că am pornit pe drumul 
cunoaşterii de sine.

Revenind, liantul dintre colaboratorii 
la revista sa este “puterea firească ce ţi-
o dă înţelegerea şi hotărârea obştească a 
luptei pentru o viaţă nouă.” 

Poate că miră afirmarea caracterului 
‘artistic’ al descoperirii de sine. Şi mai 
de mirare reprezintă următoarea 
dezvoltare: “Fiinţa noastră dacă nu are 
conştiinţa clară a cauzei pentru care 
trebuie să se dăruie aspru, are în schimb 
simţământul unei puteri creatoare care 
se naşte în noi şi ne poartă. / Suntem 
bântuiţi de patima de foc a Duhului 
înnoitor.” Imaginea veterotestamentară 
adoptată pentru a înlesni înţelegerea 
celor pe care ni le transmite textul său 
este: “Vedenia de foc care ne merge 
înainte prin pustiu”.
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Oricine este acela care visează la o 
omenire din viitor, “fie laică, fie sfântă 
(...) înţelege nevoia poruncitoare a unei 
adevărate dogmatice universale, în care 
nu prejudecăţile şi patimile, nici 
obiceiurile sau abstracţiile uscate, 
trebuiesc întrebate, ci tragica realitate a 
vieţii totale care poartă Adevărul viu în 
miezul ei şi depăşeşte insul luat singur.”
Nu. Categoric nu avem de-a face cu un 
manifest cultural, aşa cum suntem 
înclinaţi a bănui, datorită prezenţei 
acestor idei pe prima pagină a unei 
reviste culturale noi. 

Este vorba despre o iniţiere spirituală, 
despre o direcţionare a propriilor emuli 
către căile încurcate ale Căutării lui 
Dumnezeu. Sandu Tudor pune temeliile 
unei mănăstiri intelectual virtuale, 
aspiraţie ce îl va obseda întreaga viaţă şi 
pe care numai în parte a izbutit să o 
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clădească în sufletele acelora care-l 
urmau.

În continuare, voi cita din relatarea 
unui membru al “Rugului Aprins”, 
condamnat alături de ceilalţi, privitoare 
la eforturile depuse de Părintele Daniel 
pentru a pune (mult mai tîrziu) bazele 
unei mănăstiri de acest fel. Regret că 
frustrez cititorul de numele călugărului 
care se confesează, dar îi respect dorinţa 
de a-şi păstra anonimatul.

“Sandu Tudor. Sandu Tudor a fost 
directorul ziarului ”Credinţa”, cum ştie 
toată lumea. El se folosea de ideea 
credinţei numai în sens comercial, ca să
câştige bani. Scria articole atât de 
frumoase, avea un talent atât de minunat 
încât Mitropolitul Firmilian, Mitropolitul 
Olteniei, l-a chemat la Craiova şi-l ţinea 
nopţi de-a rândul acolo să-i 
înfrumuseţeze cele scrise de sine însuşi, 
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deşi şi el era un om foarte cult. În 
tinereţe, fusese profesor de seminar şi 
avea şi el talent la scris. Dar i se părea 
că frazelor lui, rescrise de Sandu Tudor, 
datorită stilului acestuia, le creştea 
valoarea.

Am stat şi eu câteva nopţi la Craiova, 
la Palatul Metropolitan, şi-i vedeam cum 
lucrau noaptea, şi Mitropolitul şi el. 
Începură cu cărţile de rugăciuni şi 
continuară cu tot ce scria Mitropolitul. 
Sandu Tudor încă nu se călugărise pe 
timpul acela.

Mai târziu, părintele Daniel, fostul 
Sandu Tudor, m-a ales pe mine dintre 
toţi cei de la “Rugul Aprins”, ca să mă 
ocup de organizarea de retrageri 
duhovniceşti. Întâi m-a pus să pregătesc 
la Mănăstirea Govora o astfel de 
retragere, unde să se practice 
rugăciunile luându-se ca model Athosul. 
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Mai târziu,  Mitropolitul Firmilian şi cu 
Părintele Daniel m-au pus să pregătesc 
la Crasna – Gorj mai multe chilii, cu tot 
ce e necesar, pentru ca să adune din 
toată ţara călugări cu studii, ca să 
formeze o singură rânduială monahală. 
Un program la fel ca la Athos.

Atunci Părintele Daniel mi-a 
mărturisit că el, pe vremuri, a pornit la 
Sfântul Munte cu gând viclean ca, 
folosindu-se de talentul pe care-l avea de 
la Dumnezeu să scrie cărţi ca să-i 
întreacă pe Pitigrili şi pe mizerabilul 
Damian Stănoiu. Acolo, însă, a dat de 
călugări adevăraţi şi, deşi pornise cu 
gând murdar ca să facă instigaţie să-i 
ridice pe călugării de la Athos împotriva 
stareţilor, când a văzut câtă smerenie, 
câtă supunere, câtă ascultare, câtă 
sinceritate, câtă dragoste aveau, s-a 
convertit şi acuma devenise cu el însuşi 
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şi cu alţii mult mai aspru, mult mai 
riguros.

Această rigoare a aplicat-o şi la 
Mănăstirea Antim, unde am fost tot 
timpul de faţă, prezent la conferinţele 
care se ţineau de către el, de către 
Părintele Benedict Ghiuş, Părintele 
Sofian Boghiu, de către Vasile 
Voiculescu şi de mulţi, mulţi, şi poeţi, şi 
prozatori, şi oameni de cultură. 

Fostul Sandu Tudor, convertit nu 
numai de Părintele Firmilian, ci mai ales 
de Tit Simedrea, Mitropolitul Bucovinei, 
nu permitea doamnelor să vorbească în 
public. În schimb, el vorbea foarte mult. 
Odată mi-am permis şi eu, cam cu 
obrăznicie, să fac o glumă, la care nu a 
ripostat cu răutate. Am spus că pe 
vremuri, în decurs de sute de ani, 
schimnicii nu aveau voie să vorbească 
decât şapte cuvinte. Iar unii dintre ei nu 
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vorbeau nici două pe zi. Aşadar s-a 
acumulat o comoară de cuvinte nespuse, 
neexprimate. Toate acestea le debitează 
Părintele Daniel, acuma la Antim. A râs 
toată lumea, iar el nu s-a supărat. Şi am 
devenit prieteni. Avea încredere în mine 
şi m-a pus să pregătesc la Crasna – Gorj 
astfel încât să se adune acolo cel puţin 
patruzeci de călugări, din cei mai bine 
pregătiţi din punct de vedere 
duhovnicesc şi să formeze un regulament 
al monahismului românesc.

Acest lucru nu s-a mai realizat, 
pentru că el a fost arestat. Şi a rămas să 
slujesc şi să conduc eu acest schit 
Crasna – Gorj. Şi am fost şi eu arestat în 
noaptea de Ajun de către miliţia din 
Novaci, ceea ce ei nu vor să recunoască 
în acte, să nu se vadă că am fost luat de 
la uşa bisericii, când mă duceam să-ncep 
slujba de Ajun.”
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Este vorba despre cea dintâi arestare 
a monahului Sandu Tudor, nu aceea ce i-
a adus moartea.

Cititorul se cuvine să mai afle că, în 
colaborare cu arhitectul Constantin Joja, 
despre care am mai scris în 
“Permanenţe”, Sandu Tudor a întocmit 
planurile unei mănăstiri – şi a bisericii 
corespunzătoare –, dedicate unei astfel 
de obşti de monahi intelectuali.

Menţionarea excelentei reviste 
“Permanenţe” se datorează faptul că în 
paginile ei a apărut această suită de studii 
pentru prima oară.

În 1932, Sandu Tudor ştie că “au 
venit zilele când o foame ciudată s-a 
întins asupra acestui pământ. Nu 
foamete de pâine, nici sete de apă, ci de 
auzirea cuvântului statornic, cuvântului 
liber, cuvântului hrănitor.” Aştept de 
mult timp acest răspuns la o întrebare ce 
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mi-am pus-o la începutul lecturii mele. 
Anume cum arăta “ceasul acesta”. Iar 
înfăţişarea lui este, cu drept cuvânt, 
răscolitoare. “Din pricina acestei arşiţe 
care ne bântue, ne-am strâns şi noi 
laolaltă.”

Românul are nevoie de şcoala lui 
Sandu Tudor. A greşit că nu a cunoscut-o 
ieri, când spera la ajutorul străin pentru 
mântuirea neamului, pentru slobozire. La 
ajutor străin aspiră şi astăzi. Pe biet 
românul, aflat mereu sub cizma 
vecinilor, nimeni nu l-a învăţat să se 
bizuie mai înainte de orice pe sine însuşi. 
Nimeni nu l-a învăţat, fiindcă suntem o 
ţară aflată încă în copilărie. Abia ne-am 
născut ca România Mare. Şi abia am fost 
iarăşi sfâşiaţi şi jefuiţi de pământ şi de 
suflete. “Nu de aiurea ne va veni 
mântuirea, ci din ceea ce ni s-a dat să 
avem sub tălpi, să păstrăm în inimi, să 
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purtăm deasupra creştetului, din aceasta 
vom putea scoate îndreptarul de viaţă”, 
ne învaţă duhovnicul neamului. 
Nedesăvârşiţi dacă suntem şi ne ştim, nu 
înseamnă că e lipsită de preţ “flacăra 
înflorită pe care o aducem pe palma 
întinsă”. În continuare, ni se explică de 
ce se face o astfel de afirmaţie. “Această 
îmbobocire de vâlvătae (...) are ceva din 
miezul acelui Adevăr (...) în stare să ne 
deschidă o nevăzută fereastră prin care 
ochiul să privească în noapte. / În 
licărirea ei prietenească nădăjduim să 
ne călăuzim.” Pentru întărirea credinţei, 
Sandu Tudor aminteşte spusele lui Iisus: 
“Foc am venit să svârl pe pământ şi cât 
aş vrea să fie acum aprins! Nu pacea am 
venit să aduc, ci sabie!”

Ajungând, în sfârşit, la lămurirea 
necesară asupra celor ce revin prietenilor 
de condei implicaţi în publicaţia sa, 
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redactorul şef scrie: “Vâlvătaia 
spiritului, patima Duhului din nou 
înviată în noi norodul acestui pământ 
atât de roditor, cu un trecut atât de 
vorbitor, trebuie crescută să
strălucească depărtărilor. / Numai 
pasiunile puternice, desăvârşite, aduc 
rodnicie şi fapte cu adevărat trainice. / 
Cine se va împotrivi talazului sufletesc al 
unui întreg tineret? (...) / Această 
revărsare a spiritului trebuie să urce, să 
ne cuprindă, să ne spele, să ne cureţe cu 
binecuvântatul ei botez de foc.”

Restul e faptă, pentru a ne aminti de 
cedarea coborâtoare în lumea 
necuvântării pe care o îmbrăţişase 
Hamlet în incapacitatea sa de a tăia 
nodul gordian al îndoielilor.
  
MIHAI RĂDULESCU
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